Еще год прошел. Я вспоминаю свой, почти последний, разговор с моими пожилыми ученицами. Они уже не с нами, но память об этом разговоре, живет во мне и сегодня.
Мы делали поделки, создавали проволочный сад, рисовали. Разговаривали о прошедшем, как это принято у много повидавших людей. Мне было интересно их слушать и сравнивать их прошлое с нашими буднями. Разница была громадная.
Я подумала, что скорей всего, они приехали в Израиль еще до войны. Большинство из присутствовавших в тот день, были родом из Польши, а там, как мы все знаем, евреев уничтожили.
Моя семья родом из Риги. Я росла почти без родни. Ни у кого из моих друзей детства не было бабушек \ дедушек. Первую бабушку, которую я встретила, была бабушка моей подруги в новой школе, когда мне было 15 лет. Меня лишили интимности общения, которая может возникнуть между ребенком и его бабушкой. Между ребенком и его двоюродными братьями и сестрами. Я росла почти без родни, потому что все, кого война застала в Риге, были убиты. Расстреляны или сожжены (кому как повезло).
Мы воспринимаем жизнь, основываясь на собственном опыте, поэтому моему удивлению не было границ, когда эти милые, интеллигентные женщины сказали, что нет, они приехали в Израиль после войны, когда Польша открыла границу. И да, войну они пережили в Польше. И да, поляки их прятали.
Я попыталась вспомнить, а встречала ли я рижан, переживших войну и не покинувших вовремя Латвию.
Вспомнился только один человек. Он, ребенок, спрятался под полом и не покинул Рижское гетто вместе с семьей. Я уже не узнаю, спрятался ли он сам, или его, ребенка, спрятали родители.
Когда-то я очень любила город, в котором выросла. Любила его узкие кривые улочки, парки, величественные дома. Я любила своих коллег латышей. Но это было раньше, только до того дня, когда я осознала то, о чем никогда открыто не говорили в годы, когда я жила в Риге.
Чем я становлюсь старше, тем сильнее ощущаю пустоту вокруг. Отсутствие близких, которые должны были расти и жить вокруг меня. Я лишилась семьи в городе, который считала своим домом. В городе, где родился мой сын. Где родился мой папа. В городе, в котором родились его братья и сестры.
В городе, который стал мне чужим…